O lidech, jako je americký spisovatel Jack London (1876-1916), se obvykle říká: „Žil krátký, ale jasný život“, přičemž zdůraznil slovo „jasný“. Říká se, že člověk neměl šanci klidně se setkat se stářím, ale ve stanoveném čase si vzal všechno ze života.
Je nepravděpodobné, že by sám Londýn, pokud by měl žít podruhé, souhlasil s opakováním své cesty. Úspěch dosáhlo téměř nemanželské dítě, které kvůli chudobě nemohlo dokončit ani střední školu. Již v jeho raných létech, když získal bohaté životní zkušenosti, se Londýn díky tvrdé práci naučil přenášet své dojmy na papír. Získal popularitu tím, že čtenáři řekl ne to, co chtějí číst, ale to, co jim musí říct.
A poté, co autor knihy „Bílé ticho“, „Železná pata“ a „Bílý tesák“ byli nuceni napsat alespoň něco, aby znovu neklouzali do chudoby. Plodnost spisovatele - zemřel ve věku 40 let, dokázal napsat 57 rozsáhlých děl a nespočet příběhů - se nevysvětluje množstvím nápadů, ale banální touhou vydělat peníze. Ne kvůli bohatství - kvůli přežití. Je úžasné, že Londýn, který se točil jako veverka v kole, dokázal vytvořit několik pokladů světové literatury.
1. Síla tištěného slova Jack London se mohla naučit v dětství. Jeho matka Flora nijak zvlášť nediskriminovala ve vztazích s muži. Na konci 19. století bylo veřejné mínění velmi kategorické ohledně mladých žen žijících mimo rodinu. To automaticky stavělo takové ženy na velmi křehkou linii oddělující volné vztahy od prostituce. V době, kdy byl počat budoucí Jack, udržovala Flora Wellmanová vztahy se třemi muži a žila s profesorem Williamem Cheneym. Jednoho dne během hádky předstírala sebevraždu. Není první, ani poslední, ale novináři se o tom dozvěděli. Skandál v duchu „necitlivého profesora přinutil mladou nezkušenou dívku zamilovanou do něj k potratu, kvůli které se musela zastřelit“, se přehnal tiskem všech států a navždy zničil Cheneyovu pověst. Následně kategoricky popřel své otcovství.
2. Londýn - jméno legálního manžela Flory Wellmanové, kterého našla, když bylo Jackovi osm měsíců. John London byl dobrý člověk, čestný, zručný, nebál se žádné práce a byl připraven udělat cokoli pro rodinu. Jeho dvě dcery, Jackovy nevlastní sestry, vyrostly stejně. Starší sestra jménem Eliza sotva viděla malého Jacka, vzala ho do své péče a strávila s ním celý život. Obecně měl malý Londýn na lidi obrovské štěstí. Až na jednu výjimku - jeho vlastní matku. Flora vlastnila nepotlačitelnou energii. Neustále přicházela s novými dobrodružstvími, jejichž zhroucení postavilo rodinu na pokraj přežití. A její mateřská láska byla vyjádřena, když Eliza a Jack vážně onemocněli záškrtem. Floru velmi zajímalo, zda by bylo možné pohřbít ty malé v jedné rakvi - to je levnější.
3. Jak víte, Jack London, který se stal spisovatelem a novinářem, snadno každé ráno napsal tisíc slov - což je pro každého spisovatele ohromný svazek. Sám vtipně vysvětlil svou supervelmoc jako žert ve škole. Během sborového zpěvu mlčel, a když si toho učitel všiml, obvinil ji ze špatného zpěvu. Také mu údajně chce zkazit hlas. Přirozená návštěva režiséra skončila povolením nahradit 15minutový denní zpěv ve sboru skladbou. Vypadalo to, že třídy nejsou časově stejné, ale London se naučil dokončit skladbu před koncem lekce sboru a získal zlomek volného času.
4. Popularita Jacka Londona mezi současníky a potomky je srovnatelná s popularitou prvních rockových hvězd. Kanaďan Richard North, který zbožňoval Londýn, jednou zaslechl, že na zdi jedné z chat na Henderson Creek je nápis vytesaný jeho idolem. North nejprve strávil několik let hledáním pošťáka Jacka Mackenzie, který viděl tento nápis. Pamatoval si, že ten nápis viděl, ale bylo to před více než 20 lety. Toto potvrzení Severu stačilo. Věděl, že Londýn vyvíjí Site 54 na Henderson Creek. Neklidní Kanaďané cestovali po několika přežívajících chatách na psích spřeženích a slavili úspěch: na zdi jedné z nich bylo vyřezáno: „Jack London, prospektor, autor, 27. ledna 1897“. Ti, kdo byli blízko Londýna, a grafologická prohlídka potvrdili pravost nápisu. Chata byla demontována a z jejího materiálu byly vyrobeny dvě kopie pro fanoušky spisovatele ve Spojených státech a Kanadě.
5. V roce 1904 mohla Londýn dobře zastřelit japonská armáda. Do Japonska přijel jako válečný zpravodaj. Japonci však netoužili pustit cizince do první linie. Jack se vydal do Koreje sám, ale byl nucen zůstat v hotelu - nikdy mu nebylo dovoleno jít na frontu. V důsledku toho se zapojil do hádky mezi svým služebníkem a kolegou a slušně zbil služebníka někoho jiného. Válečná zóna, nepříjemný cizinec je hlučný ... Jiní novináři cítili, že něco není v pořádku. Jeden z nich dokonce odrazil telegram samotnému prezidentu Rooseveltovi (Theodorovi). Naštěstí novináři naštěstí neztráceli čas a rychle tlačili Londýn na loď opouštějící Japonsko.
6. Podruhé šel Londýn do války v roce 1914. Vztahy mezi USA a Mexikem se opět zhoršily. Washington se rozhodl vzít přístav Vera Cruz od jeho jižního souseda. Jack London cestoval do Mexika jako zvláštní korespondent pro časopis Collers (1 100 $ týdně a náhrada všech výdajů). Něco v horních vrstvách moci se však zastavilo. Vojenská operace byla zrušena. Londýn se musel uspokojit s velkým vítězstvím v pokeru (porazil kolegy novináře) a trpěl úplavicí. V několika materiálech, které se mu podařilo poslat do časopisu, Londýn popsal odvahu amerických vojáků.
7. Na začátku své literární cesty se Londýn v té době pro něj povzbudil větou „10 dolarů za tisíc“. To znamenalo částku, kterou časopisy údajně platily autorům za rukopis - 10 $ za tisíc slov. Jack poslal několik svých děl, z nichž každé mělo alespoň 20 tisíc slov, do různých časopisů a mentálně začal zbohatnout. Jeho zklamání bylo velké, když v jediné odpovědi, která přišla, došlo k dohodě o vytištění celého příběhu za 5 $! V té nejšpinavší práci by Londýn za čas strávený příběhem dostal mnohem víc. Literární kariéru ctižádostivého autora zachránil dopis časopisu Black Cat, který přišel ve stejný den a do kterého Londýn poslal příběh 40 tisíc slov. V dopise mu bylo nabídnuto 40 dolarů za zveřejnění příběhu s jednou podmínkou - snížit jej na polovinu. Ale to bylo 20 $ za tisíc slov!
8. Velkolepý příběh „Bílé ticho“ a další, „Pro ty, kteří jsou na cestě“, prodal Londýn časopisu „Transatlantic Weekly“ za 12,5 dolaru, ale dlouho mu nezaplatili. Do redakce přišel sám spisovatel. Silný Londýn podle všeho udělal dojem na redaktora a jeho kolegu - celý štáb časopisu. Ukázali své kapsy a dali všechno do Londýna. Literární magnáti pro dva měli na změně částku 5 $. Těch pět dolarů však mělo štěstí. Londýnské výdělky začaly růst. Po chvíli časopis s téměř stejným názvem - „Atlantic Monthly“ - zaplatil Londýně za příběh až 120 $.
9. Finančně celý londýnský literární život byl nekonečnou rasou Achilla a želvy. Vydělával dolary, utrácel desítky, vydělával stovky - utrácel tisíce, vydělával tisíce a ještě hlouběji se zadlužoval. London pracoval sakra hodně, byl placen velmi dobře a zároveň spisovatelovy účty nikdy neměly sebemenší slušnou částku.
10. Cesta Londýna a jeho manželky Charmian přes Tichý oceán na jachtě Snark za účelem sběru nového materiálu byla úspěšná - pět knih a mnoho menších děl za dva roky. Údržba jachty a posádky plus režijní náklady však způsobily, že vynikající podnik byl negativní, a to navzdory skutečnosti, že vydavatelé platili velkoryse a jídlo v tropech bylo levné.
11. Když mluvíme o politice, Londýn se téměř vždy označoval za socialistu. Všechna jeho veřejná vystoupení vždy vyvolávala potěšení v levých kruzích a nenávist v pravých. Socialismus však nebyl přesvědčením spisovatele, ale výzvou srdce, pokusem jednou provždy nastolit spravedlnost na Zemi, nic víc. Socialisté často za tuto úzkoprsost kritizovali Londýn. A když spisovatel zbohatl, jejich žíravost překročila všechny hranice.
12. Psaní jako celek přineslo Londýnu asi milion dolarů - tedy báječná částka - ale do srdce mu nezůstalo nic kromě dluhů a zastaveného ranče. A nákup tohoto ranče dobře ilustruje schopnost spisovatele nakupovat. Ranč se prodal za 7 000 dolarů. Tato cena byla stanovena s očekáváním, že nový majitel bude chovat ryby v rybnících. Rančer byl připraven jej prodat do Londýna za 5 tisíc. Majitel se ho v obavě z urážky spisovatele začal jemně vést ke změně ceny. London se rozhodl, že chtějí zvýšit cenu, neposlouchali ho a křičel, že cena byla dohodnuta, tečka! Majitel mu musel vzít 7 tisíc, spisovatel zároveň vůbec neměl hotovost, musel si ji půjčit.
13. Pokud jde o srdce a duchovní náklonnost, v životě Jacka Londona byly čtyři ženy. Jako mladý muž byl zamilovaný do Mabel Applegarthové. Dívka mu to odplatila, ale její matka dokázala od dcery odplašit i svatého. Trápený neschopností spojit se se svou milovanou se Londýn setkal s Bessie Maddern. Brzy - v roce 1900 - se vzali, i když zpočátku nebylo cítit vůni lásky. Prostě se spolu cítili dobře. Podle vlastního přiznání Bessie k ní láska přišla později než manželství. Charmian Kittredge se stala druhou oficiální manželkou spisovatele v roce 1904, s níž spisovatel strávil všechny zbývající roky. Anna Strunskaya měla také velký vliv na Londýn. S touto dívkou, která původně pocházela z Ruska, napsal Londýn o lásce knihu „Correspondence of Campton and Weiss“.
14. V létě roku 1902 se Londýn vydal do Jižní Afriky tranzitem přes Londýn. Cesta nevyšla, ale spisovatel neztrácel čas. Koupil si ošuntělé oblečení a šel do East Endu prozkoumat londýnské dno. Tam strávil tři měsíce a napsal knihu People of the Abyss, skrývající se čas od času v místnosti pronajaté od soukromého detektiva. V obraze tuláka z East Endu se vrátil do New Yorku. Postoj britských kolegů i amerických přátel k takovému činu ukazuje fráze jednoho z lidí, kteří se setkali, který si okamžitě všiml: v Londýně vůbec nebyla vesta a šle byly nahrazeny koženým opaskem - z pohledu průměrného Američana, zcela skleslého člověka.
15. Zvnějšku neviditelný, ale velmi důležitou roli v posledním desetiletí života Londýna hrál japonský Nakata. Spisovatel ho během dvouletého výletu do Snarku najal jako palubního chlapce. Miniaturní Japonec byl něco jako mladý Londýn: vstřebával znalosti a dovednosti jako houba. Nejprve rychle zvládl jednoduché povinnosti sluhy, poté se stal osobním asistentem spisovatele, a když Londýn koupil statek, začal dům skutečně spravovat. Nakata provedla spoustu technické práce od ostření tužek a nákupu papíru až po nalezení správných knih, brožur a novinových článků. Nakata, s níž se London zacházel jako se synem, se později s finanční podporou spisovatele stal zubním lékařem.
16. Londýn se vážně zabýval zemědělstvím. Za krátkou dobu se stal specialistou a porozuměl všem aspektům tohoto odvětví, od oběhu plodin až po stav věcí na americkém trhu. Zdokonalil plemena hospodářských zvířat, oplodnil vyčerpané země, vyčistil ornou půdu zarostlou keři. Vylepšené kravíny, sila byla postavena a byly vyvinuty zavlažovací systémy. Pracovníci zároveň dostali přístřeší, stůl a plat za osmhodinový pracovní den. To samozřejmě vyžadovalo peníze. Ztráty ze zemědělství občas dosáhly 50 000 USD měsíčně.
17. Vztah Londýna se Sinclairem Lewisem, v rozkvětu popularity Londýna jako chudého začínajícího spisovatele, byl zvědavý. Aby získal trochu peněz, poslal Lewis do Londýna několik plánů pro budoucí příběhy. Chtěl pozemky prodat za 7,5 $. London si vybral dva předměty a v dobré víře poslal Lewisovi 15 $, za které si koupil kabát. Následně Londýn někdy upadl do kreativní krize kvůli potřebě psát rychle a hodně, koupil od Lewise zápletky příběhů „Ztracený otec“, „Žena, která dala svou duši muži“ a „Boxer v fraku“ za 5 $. Děj filmu „Mr. Cincinnatus“ byl pryč 10. Ještě později byl příběh „Když byl celý svět mladý“ a příběh „The Fierce Beast“ napsán na základě příběhů Lewise. Poslední akvizicí Londýna byla zápletka románu Murder Bureau. Spisovatel nevěděl, jak přistupovat k zajímavému spiknutí, a psal o tom Lewisovi. Svému ctihodnému kolegovi poslal zdarma celý obrys románu. Bohužel, Londýn neměl čas to dokončit.
18. Poslední dny života Jacka Londona lze počítat od 18. srpna 1913. V tento den dům, který stavěl více než tři roky, několik týdnů vyhořel, než do něj bylo možné nastěhovat. Vlčí dům, jak jej nazýval Londýn, byl skutečný palác. Celková plocha jeho areálu byla 1400 metrů čtverečních. m. Londýn utratil 80 000 dolarů za stavbu Vlčího domu. Pouze v peněžním vyjádření, bez zohlednění výrazně zvýšených cen stavebních materiálů a zvýšených platů pro stavitele, je to zhruba 2,5 milionu dolarů. Pouze jedno oznámení o této částce vyvolalo nemilosrdnou kritiku - spisovatel, který si říká socialista, si postavil královský palác. Po požáru v Londýně se zdálo, že se něco zlomí. Pokračoval v práci, ale všechny jeho nemoci se najednou zhoršily a už si život neužil.
19. 21. listopadu 1916 Jack London dokončil balení - měl jet do New Yorku. Až do pozdního večera mluvil se svou sestrou Elizou a diskutoval o dalších plánech na pěstování zemědělství na ranči. Ráno 22. listopadu probudili služebnictvo Elizu - Jack ležel v bezvědomí v posteli. Na nočním stolku byly lahve morfinu (Londýn zmírnil bolest z uremie) a atropinu. Nej výmluvnější byly poznámky z poznámkového bloku s výpočty smrtelné dávky jedů. Lékaři v té době přijali veškerá možná záchranná opatření, ale bezvýsledně. V 19 hodin dokončil 40letý Jack London svou drsnou pozemskou cestu.
20. V Emerville, předměstí Oaklandu, kde se narodil a poblíž kterého strávil většinu svého života, jeho obdivovatelé zasadili v roce 1917 dub. Tento strom, zasazený uprostřed náměstí, stále roste. Londýnští fanoušci tvrdí, že Jack London přednesl jeden ze svých projevů proti kapitalismu z místa, kde byl dub zasazen. Po tomto projevu byl poprvé zatčen z politických důvodů, i když podle policejních dokumentů byl zadržen pro narušení veřejného pořádku.